门打开，刘元提着大包小包走进去。屋里象被洗劫过一样，他的长虹彩电、健伍音响不见了，衣柜的门大开着，他的皮尔卡丹西装、金利来领带全都不见了，到处都凌乱不堪，他的枕头掉在地上，上面有一个粗大的脚印。在程露无数次躺过的床上，横放着一张纸片，上面歪歪扭扭地写着：“哥，对不起，”再也没有下文。
刘元一屁股坐到床上，两手哆嗦着点上一支烟。抽了一口，心里象有什么突然炸开了，脑袋嗡嗡地响，他一掌推开窗户，探身出去，对着窗外声嘶力竭地喊：“我，我***！”
窗外，是黑沉沉的夜和遮天盖地的雨。深圳象一叶孤独的小船，正在雨和夜的海洋里飘摇、颤抖，渐渐倾覆。